Напиши мне его -
Обычное. Чтоб бумажное было,
Нежное.
Бог с ним, с деревом
тем поверженным,
С километрами перегонов,
С фонарями, как лунами,
над перроном.
Я хочу его.
Под подушкой мятое,
В книге скучной,
навеки спрятанным.
И за чаем,
Залитым каплями
медоволимонными,
сладкими.
Пусть в конверте ему невесело,
Только знаю - оно здоровое.
Не страдает нелепой фобией,
Долгожданное буквосмесие.