Услышишь в дверь равнодушный стук,
Повестку примешь из рук
В послушные руки, а почтарю
Подаришь роспись свою.
Куда тебя командир призовет,
Какой нахлобучит шлем –
Почтарь понимает все наперед,
А ты не знаешь совсем.
Пока еще вольными пальцами ног
В последний раз шевельни.
Потом их засунут в пару сапог
И там упреют они.
Пока еще вольными пальцами рук
Последний стишок запиши.
Потом придет господин политрук
И коснется твоей души.
Сержант сквозь тебя глядит в пустоту,
Столкнувшись лицом к лицу.
Какие уж девушки в вешнем цвету
На вытоптаном плацу!
Планируют девушки долго жить,
О будущем ворожить,
Но на тех, кто послушно в путь потек,
Не тратят они свой век.