Дом детства

Этот старый подъезд коммунальных трущоб.
Эти стены... и запах, и что-то еще.
Так пронзительно гулок одиночества штиль.
Только липнет на кафеле рыбий пузырь.
В этом городе мертвых давно нет живых.
Лишь одни минотавры дворов проходных.