Простая коммуналка. Бельэтаж.
Ночной трамвай под окнами визгливо
На всех парах свой повторял вираж,
А время двигалось неторопливо...
Дом тесен был и с виду неказист,
Но виртуозно преломлял пространство.
В нём зажигал любимый пианист,
И подкупало естество убранства.
Гурьбой рвались в распахнутую дверь
Безудержные радостные люди.
Ещё не зная горечи потерь,
Наивно верили - так вечно будет.
А нынче здесь "ЦВЕТОЧНЫЙ МАГАЗИН".
Я поднимаюсь робко по ступеням...
Вот комната моя - один в один,
Вот прошлого расплывчатые тени:
Забился в угол старенький рояль,
Поник буфет под тяжестью посуды,
Сукно стола пожухло... Жаль...
И за стеной всё те же пересуды.
А из вазонов сотни глаз цветов
Глядят так сиротливо, так уныло.
Забит подранками и эркер и альков,
И только стены рады старожилам.
- Мадам! Какой желаете букет?
- Мне не нужны цветы, простите,
Здесь был комод, а здесь велосипед.
- Мадам! Вы шутите? Мадам, идите...
- О!Да! Меня давно здесь нет...