***
Я не знаю когда, – а вернусь, я вернусь
в потаённую, злую, сторожкую Русь.
Бездомовничать буду, пока не простит
и назначит урок двоеперстием скит.
Буду лестовки* ладить, подрушники шить,
а со всем остальным, что ли, повременить?
Поищу в заповедном лесу алатырь,
камень редкостный, словно премудрый псалтырь.
(В нём на коже телячьей остался залом, –
там писец прорыдал про разбитый шелом,
то ли сын, то ли друг, зять, а может, свояк,
не зорить, не любить, не проститься никак).
Не находится, прячется камень, и пусть,
береста со щеки снимет горькую грусть.
Заберусь между лапами в старую ель –
сил набраться ложусь в моховую постель.
А в избе на шестке чугуны да горшки,
в полночь в крике зайдутся вруны-петушки.
Цилиликнет за печкой сердитый сверчок:
«Ты без веры живешь!» И молчок, и молчок...
________________________
* ле'стовки – кожаные чётки у старообрядцев
Альфонс Муха. Репродукция картины "Славянский эпос", 1928 г