Скрипучая манерность экипажа...
Цилиндр и фрак, и галстух, и усы.
Приснились вновь... пожалуй, не однажды.
Пробили полночь старые часы.
И вспомнилось - ещё из прошлой жизни -
Дворянский бал, смущение девиц...
Старушки в буклях, шёпот с укоризной.
И, в клетках золочёных, пенье птиц.
Поэзы эпатажного поэта
И запах газолина от авто...
Хотя б одним глазком взглянуть на это!
А то вокруг - нелепо и... не то.
Неужто - было? Копоть паровозов...
Студентики, стреляющие в рот...
Предутренняя ругань водовозов
И - нового изданья "Идиотъ".