Прошла неделя. Видит Бог -
Уныло длился этот срок,
Поскольку грянула зима
И облепила все дома,
Бульвар и сад, людей и крыши
Пушистым снегом. Право, тише
И чище нет другой поры:
И тротуары, и дворы,
Что ране серостью блистали,
Под лёгким пышным одеялом
Притихнут, словно в сладком сне.
Тогда легко живётся мне!
Да вот беда! Проглянет солнце
В своё небесное оконце,
Разгонит стаи хмурых туч,
И золотистый острый луч,
Смеясь, уже спешит за дело:
Он дерзко, весело и смело
Крушит знамения зимы.
Проходит час, и снова мы
И в жидкой слякоти, и в скуке...
Признаться, нету больше муки,
Чем по полгоду грязь месить.
Что делать? Надобно сносить
Все неудобства южной жизни.
Пространства доблестной Отчизны
Так велики, что стало быть
На юге тоже должен жить
Достойный тихий гражданин -
Отечества примерный сын.
Но всё ж обидно то, что мы
Не знаем прелестей зимы
И наблюдаем скучный мир
Из тишины своих квартир.
В безделье тоже есть наука:
Когда стучится в двери скука,
В домашней неге и тиши
Бери бумагу и пиши!
А посему - продолжим труд.
Пусть череду пустых минут
Наполнят звуки звонкой Лиры.
Хотя у ней свои кумиры,
Я полагаю, что она
Для всяких тем служить должна,
Тем более, что тема эта -
Провинциальные поэты.
Не знаю, право, как начать...
Не лучше ль будет промолчать? -
Столь деликатна и воздушна,
Легка, прозрачна, непослушна,
Неуловима, эфемерна,
Многообразна и безмерна
Проблема, выбранная мной.
Известен всем закон простой:
Коли судим не хочешь быть,
Не смей и сам других судить.
Кому понравится прослыть
Клеветником и интриганом,
Отступником или смутьяном?
Тем более, среди поэтов
Есть сочинители куплетов
И ядовитых эпиграмм.
Я лучше предоставлю вам
На выбор три больших портрета.
Пускай попробуют поэты
Себя узнать в одном из них!
"- Откуда сходство? Лёгкий штрих?
Манеры, поза, взгляд, улыбка?
Помилуйте, но то - ошибка!
То вовсе был не ваш портрет!
Когда ж смешить хотите свет,
Своё отстаивая мненье -
То воля ваша. Без сомненья,
Развеять ваши заблужденья
Я не смогу. Не стоит, знать,
На зеркало зазря пенять,
Когда в кривом отображеньи
Вы без труда смогли узнать,
Увы, своё изображенье..."