Город вздрагивает и нервно стучит дождём, как стучат костяшками пальцев по барной стойке, виски льётся, вторя симфонии в водостоке. Если будем держаться друг друга - не упадём, даже если пьяны достаточно, чтобы пасть на асфальтовые ладони продрогших улиц. Мы сегодня опять среди ночи в жару проснулись, чтобы вслушаться в соло дождя и к стеклу припасть раскалёнными болью висками - я здесь, ты там... Это просто дождит на душе. До утра отпустит, распогодится, съёжится в облачко светлой грусти, и расставит фигуры по клеточкам. По местам.