Часы впустую хлопают-
Остановилось время,
Давно уже не топают
В ней, позабытой всеми,
Старонарядной комнате,
Где так забавны шторки
И может, если помните,
В пыли ряд книг на полке.
Бачок фотографический
Да на балконе санки,
Линейки логарифмической
Нелепые останки.
В альбоме фотографии,
Забытые уж лица,
Основы орфографии
И Брадиса таблицы.
Пластинок стопка, шашки,
Электробритва старая,
В коробочке пятнашки
Да "Смена" подусталая..
Как вещи помнят многое,
Свидетели ушедшего,
Собою душу трогая,
Бесстрастны для нашедшего
И в них непосвящённого-
Вы лучших лет ровесники,
Из времени прощёного
Сквозь годы вдаль кудесники.
Вдруг то, куда стремился так
Тюрьмою враз становится,
В окне порой не друг не враг-
Пройдёт, не остановится.
Смрад города убитого
Сознанье травит медленно
И с тенями забытого
Висит здесь время- велено
Застыть туманами ему
И каплями дождя.
Пиджак с крючка рывком сниму
И- выдох, уходя..