Я не умею

Сергей Черсков
Я не умею ни плакать, ни плакаться:
Дело нетрудное - "жить - не тужить".
Плата за "манную" - деньги карманные.
Медленно в небо ползут этажи.

Я не умею ни строить, ни строиться:
Тронь, и развалится на кирпичи
Здание прочное быта порочного.
Не дозовешься - кричи, не кричи.

Я не умею ни прятать, ни прятаться:
Выложен пол над моей головой
Серыми тучами. Выйду, при случае,
Между "Конечными" на "Узловой".

Я не умею ни корчить, ни корчиться:
Злое желание чувствовать боль
Скоро закончится. Неодиночество -
Только с тобой.
Это только с тобой.