В осеннее ненастье

Николай Юрьевич Вяткин
       * * *   
Льет дождь за окном проливной.
Наш дом как болотная кочка.
Полна пузырящейся хной
под желобом ржавая бочка.

Под зонтиком черным сосед
по лужам идет через дворик.
Сентябрь…
        Опадающий свет!
Вкус ягод рябиновых горек.

Последний листок на кусте —
дрожат его голые прутья…
Мы на допотопной тахте
в ненастное время беспутья.

В граненых стаканах вино
до краешка…
           Больше недели
льет дождь за окном проливной, —
построить ковчег не успели.