Что можешь знать ты обо мне,
Раз ты со мной не спал и не пил?
М. Цветаева
***
Опять мне не хватает слова,
Любил? Возможно, что любил,
Звездой была в моей судьбе,
Да не какой-нибудь – сверхновой,
Ведь я с тобой и спал, и пил,
Но что я знаю о тебе?
Опять мне не хватает смысла,
Как солнца луч между зеркал,
С самим собой в хмельной борьбе
Календаря считаю числа,
Ведь я с тобой и пил, и спал,
Но что я знаю о тебе?
Опять мне не хватает взгляда,
И не грозит любви запой,
Беззвёздность неба равнодушна,
Несмятая подушка рядом.
Когда я пил и спал с тобой,
Мне было знание не нужно…