В 1979 наша семья переезжала из барака маленького шахтёрского посёлка (сейчас город) - в квартиру, в маленький шахтёрский город.
¬ ; И не страшно вам везти туда детей, - вздыхали мои бабушки и дедушки, жившие по соседству, - там же трамваи!
Что такое трамвай, я представлял смутно. Там и сейчас большая часть дорог напо-минает рокаду, а тогда был всего один автобусный маршрут, проходивший в паре километрах от нашего двора. Трамвай для меня казался чем-то страшным, а страш-ным в то время для нас второклассников были собаки: чёрно-белая дворняжка Дик и кавказская овчарка Буран. Дик с бешеным лаем гонялся за всем что движется, а Бу-ран молча обрывал свою цепь и наводил на нас страх одним своим видом.
На следующее утро, после многочасового переезда, состоялась моя первая встреча с трамваем. По рельсам с ужасным грохотом катился красный одноглазый, как цик-лоп, с жёлтой крышей вагон. Ничего страшного в нём не было. Через некоторое время, мы с друзьями, как белорусские партизаны, раскладывали на рельсы капсюли от охотничьих патронов, позаимствованные у отцов. Иногда цеплялись сзади трам-вая за бампер, экономя 3 копейки или просто из озорства.
Всего трамваев было 30. В 1980 году в школьной столовой появились алюминие-вые ложки с выдавленным олимпийским мишкой на рукоятке. А на боках трамвая №5 олимпийский мишка красовался во весь рост! Было даже поверие: если олим-пийский трамвай №5 переедет олимпийскую ложку, то… Вскорости в столовой ос-тались только вилки. Через пару лет трамвайное депо пополнилось ещё одним трам-ваем - с необычной синей окраской, а ещё через год мы переехали в большой город металлургов и шахтёров. Здесь привычных одноглазых трамваев было немного. В здешних трамваях мягкие диванные сидения заменил металл, в лучшем случае пла-стик.
Прошло более 25 лет. Я вырос, город тоже разросся, увеличился его автопарк, стали исчезать трамвайные маршруты. Да и сами трамваи оказались в роли индейцев: краснокожие со стальным ирокезом, чтобы выжить примеряют на себя чужую одежду в виде рекламы. И порой мне хочется крикнуть: «Прочь с трамвайных пу-тей!», а потом поместить старую алюминиевую ручку от ложки под трамвай №5 и загадать последнее желание.