Ты не любишь мою прозу. Да боже. Разве это важно, когда ты не любишь грозу? И вздрагиваешь при каждой вспышке. Я тебя не называю малышкой. Потому что ты такая взрослая и самостоятельная. И состоятельная. Одеваешься в дорогих магазинах. Смотришь в стеклянных витринах, с огромных таких плакатов. Когда твой брат играл в пиратов, ты уже строила грандиозный план.
Читала английские газеты. Следовала этикету. Упивалась рассказами про рассу красивых людей. Тебя не интересовал Галилео Галилей. Но ты верила гороскопам.
И своего ведь добилась.
А я вот, в тебя влюбилась.
Видимо, безповоротно.