Когда писать?

Анатолий Лисица
                О чём писать?
                На то не наша воля!
                Н. Рубцов

Когда писать? Мы все подвластны Богу
Иль вдохновенью свыше самому.
Оно ведёт в нелёгкую дорогу,
Давая пищу сердцу и уму.

Молчишь, как пень, порой бывает, годы.
И вдруг тебя как будто осенит
Обычное явление природы
Под солнцем, устремившимся в зенит.

Неясный звук, не слово, а полслова,
Какой-то знак, похожий на зеро...
Отбросив всё, берёшься с жаром снова
За Вечное Гусиное Перо.

И, радуясь, что мысль летит стрелою,
Ломаются, как лёд, карандаши,
Счастливейший под праздною луною
Пишу в тетрадь смятение души.