Припоминание

Юлия Кристева
Мне нравится, что тебе плевать на мою учебу
и на эту книжку, которую я все никак не перестану читать
и что я скорее человек письма, а не жеста.

Мне нравится твой мальчишеский силуэт на фоне окна
и то равнодушие, с которым ты смотришь
на мой стол, заваленный кучей бумаг
исписанных моим почерком.

Мне нравится
мне нравится смотреть в твои
расширяющиеся от ужаса глаза
когда я завожу волынку о своем любимом Дидро -
ты ведь думаешь, что вот-вот - вот! -
и ты перестанешь быть мне интересным.
Ведь ты не знаешь еще, что секунду спустя
я протяну тебе руку помощи
и конечно скажу, что этот роман - малоизвестен
а затем начну пересказывать сюжет.

Мне нравится, что ты немного дикий
и что-то чуть кошачье в твоем движении
когда ты отстраняешься
и говоришь мне:
"Нет".