Тишина.
Запах сосновой кожи,
запах ночной темноты.
Рядом лежишь,
похожий,
не ты.
Неизвестный ты,
я шепчу тебе
на расстоянии,
обращаясь на вы.
Тяжесть руки на шее
невыносимее тяжести
собственной головы.
Вы помните ли?
Помните?
Красота движения,
смех в пустоте.
В безлюдной зале,
в соседней комнате
кружатся
не те.
Мы кружимся
так медленно,
так медленно
танцуешь со мной.
Небо радугой слез
растекается,
и глаза
застилаются
белизной.
Мы кружимся
в вечерних платьях,
во вчерашнем чувстве
утопая...
Танец кончился.
Осиротев,
соседняя комната
глядит на нас,
пустая.