Здравствуй, первый мой мальчишка.
Я скучала – так уж вышло –
пять последних зим.
Ты всё в том же пиджачишке.
Гладиолусы под мышкой –
даже прослезил.
Пахнешь вечным жигулевским.
Беззаботный ветер волжский
бередит вихор.
Из привычной папироски
вьёт круги дымок по-свойски –
мне наперекор.
Прячешь синие запястья –
холмик солнца, имя «Настя» –
след твоей вины.
Мы чужие. Не пытайся.
Я тебе желаю счастья.
Бог тебя храни.