почему, скажи ты, мне так одиноко?
почему мне хочется взять - закурить
и дымить в окно, и смотреть на дорогу -
ветром обрывается дождика нить...
под зонтами-крышами сгорблены спины
лица не дает разглядеть капюшон
на столе стакан и бутылка мартини
с ней, не как с тобой - но почти хорошо.
почему мне хочется чьи-нибудь руки
под свою одежду сейчас запустить
позвонить давнишней любимой подруге
все ей рассказать. и забыть попросить.
почему я знаю, что вряд ли мне лучше
станет чуть поздней - до весны, до утра?...
высыпать в коробку свою глупую душу,
снова по частичкам пытаться собрать
в старые картинки - и снова по кругу -
почему я знаю, я помню их все -
города, в которых мы любили друг друга
станций, остановок, дорог карусель...