Бывают такие вечера...

Алисандра Райнер
Бывают такие вечера, что ты идешь по городу и он весь твой.
Он принимал тебя больную, пьяную, он принимал тебя в слезах (и даже не всегда в твоих слезах).
Молчал глотая все что скажешь невзначай направляя знаками.
В такие вечера,шатаясь как зашоренная лошадь,
вертишь в кармане зажигалку,
в другом- полупустую пачку сигарет.
И это самое ценное что у тебя есть. Такое недолговечное, перманентно важное. Такое не твое.
Мой город наполнен музыкой. Всегда разной, всегда втемятой.
я знаю, ты сейчас не спишь тупишь замыленым потухшим глазом в книгу старого издания. Ты ждешь когда ворвусь.
Тебе плевать озябла я, шатаюсь, и чьим пропахла духом.
Потому что ждешь любую. Потому что меня.
И...
Этот вечер упадет в копилку еще одной звонкой копейкой. Затрется и год и орел. Но будет звенеть в мутной банке, будет брякать как ты каблуками сейчас,
будет помнить тебя и твое.
Бывают такие вечера, ты не вспомнишь,
Это было давно при давно
(мы тогда целовались по братски),
но луна катается по венам,
по жилам со скрипом проходит.
Твой город пришивает тебя как пуговицу,
ты вроде тут свой, а вроде и нитка не новая.
Вот вокзал, вот такси, вот столовая.
Вою любимая вишня, скамейка.
Вот и кот. Старый злой отщепенец.
Вот и я. Без любови влюбленная.
Мой город опускается мне на плечи,
но не доброй рукой, а как звонкая гневная плеть.
Возвращаюсь домой недобитая.
Ты дремлешь в кресле
С книгой, чаем, пледом.
Обнимаю холодными пропахшими растворимым кофе руками.
Прижимаюсь ладонями к твоим лопаткам.
Греюсь о клокочущее тепло твоих не выросших крыльев.
И потом случается такой вечер, когда город зовет тебя.
Я отпускаю.
И ты улетаешь на невыросших крыльях.
Домой.