Самое страшное в жизни -
Превратиться в Наташу Ростову,
Перестать колоситься пшеницей,
Посвятить себя детям и дому
Оставить ночные прогулки,
Перестать говорить о луне -
Тогда сердце и станет не гулко
И годы потонут в слюне.
А потом все будет бесцветно
И звезды завянут с зарей,
Солнце посветит скаредно,
Без ночи уйдя на покой.
Фонарь, как вор, обезумев,
Залезет в пустое окно,
Увидит, что там кто-то умер,
На тронув рябое стекло,
А затем его выгонят шторой,
Той самой рукой мертвеца,
Смахнув с подоконника споры
Лунного света Творца.