Я вышел из такси и сразу на нее попал,
покамест на ливанской стороне границы,
которая была чуть дальше, но до сих пор
невидима. Водитель, что довез меня
аж до Баальбека и развалин - того,
что считалось у римлян хорошим досугом на Дальнем
и Самом Дальнем Востоке, и милостиво ждал,
пока меня водрузят меж горбами верблюда
и сделают фото для потехи потомков
(принимая барыш, когда был уверен,
что я не смотрю), с большой неохотой
повез меня дальше, мимо каких-то заброшенных,
насквозь дырявых, побитых ветрами сараев с пустыми глазницами,
в которых - быть может - творилось дурное
или совсем ничего среди этой пустынной равнины.
Потом мы вдруг встали - на ломаном английском
Он все объяснял мне "Нет". Один только раз я
взглянул на дорогу. От края до края
она была пуста, до самого Дамаска,
никто не ехал ни туда, ни обратно.