Шиповник колется и молится,
Сгибая прутья на ветру.
Старик-орех, вздохнув, расколется
И тихо отойдет к утру.
Скрипит шелковица двужильная,
В печали выстрадав рассвет,
И сыплет ягоды чернильные,
Как слезы пьяненький поэт.
Моргают вымученно молнии,
И дождь бормочет невпопад,
И не запомним, не восполним мы
Размытый перечень утрат.
И в ослепительной нескладности,
Недозвучав, сойдут на нет
Стихи, где в горести и старости
Рыдает пьяненький поэт.
И бережет его согласие
С самим собою.
И легки
Надежд смешное несуразие,
Безумье гроз, дождей фантазия,
Стихи, стихия… Пустяки.
1998