1 сентября в школу привел меня папа. Школа была довольно далеко.
Я бы и сам дошел. Но он, наверное, захотел получше запомнить,
где она. Вот и привел. Привел и сказал:
- Воон твоя учительница. Беги к ней, Михалыч. Знакомься там, не дрейфь!
Учительница помахала папе издалека. Он помахал ей и исчез.
А я и не дрейфил. У меня была военная полевая сумка. Как мало, у кого.
И серая форма военного покроя. И фуражка с кокардой. Но это, как у всех.
И учительнцу эту я видел вчера на море с папой. Мы с Борькой ходили без
спроса. Вовремя их заметили и спрятались за волнорез....
- Все в сборе! Михалыч, бери за руку Танечку, становись в строй.
Все идем в класс!
Мы с Танечкой из одного детсада. И уже полжизни я ее водил, куда скажут.
Только папа те полжизни бывал на пляже с воспитательницей...
В классе весь урок объясняла, как сидеть с прямой спиной и как поднимать
руку, прежде, чем говорить. Потом раздала листочки и велела каждому написать,
кто что может. Слова или буквы. Или нарисовать что-нибудь, если неграмотный.
Я нарисовал Ленина. И задумался, что написать.
Рядом Танечка выводила детсадовский набор: "мама-папа" печатными.
И овальных человечков. Девочки есть девочки, что с них взять...
А я написал "Конь мира".
Прописью.
И сделался горд этой торжественно-взрослой волнующей записью.
Зазвенел звонок.
- Это перемена! Я вам про нее говорила. Можно выйти в школьный двор и побегать.
Только рядом со мной!
Я при первом удобном моменте ускользнул за ворота. По улице ехал "опель-капитан".
Мы с Борькой знали все марки машин. Наших, трофейных и американских.
Улица была сильно волнистая. Вокруг ни души.
"Опель" ехал медленно то вверх, то вниз.
Я подумал: "Это танк!". И залег. Как в кино. И подпустил поближе.
И швырнул булыжник. И попал. Танк остановился. На борту была вмятина.
Дверца открылась, и вышел майор-танкист. Мы с Борькой знали все знаки отличия.
Майор сказал:
- Ну, пошли к директору, - и повел за ухо. Потом остановился:
- Отец воевал?
- Да.
- Кем?
- Солдат. Истребитель танков.
Майор тяжело дышал. И долго думал. Потом сказал:
- Отца как зовут?... Так вот, Михалыч... Сделаем так. Ты сам все расскажешь отцу.
И получишь ремня. Сможешь?
- Смогу, товарищ майор! - я обрадовался, что не дошли до директора.
- А это передай ему, - и сунул мне за пазуху пачку "Казбека".
Дома с учетом опоздания на урок и несоответствия текста рисунку...
Приказ майора был немного перевыполнен. Путем частичного сложения.
И частичного вычитания пачки папирос.
*) Photo of the 17-years old Soldier, 1943