Я запомню тебя,
ты, снявший маску, оставшийся без лица,
сбросивший кожу, но не сменивший цвета,
запомню тебя как слово, как эхо в горах,
запомню тебя я, – форма под эту лавину,
пустая как скорлупа, запомню тебя
на слух, бархатным и змеиным,
оставшись пыльцой на чужих руках,
застыну голой, сухой равниной.
Ты, пыльным небом, что на сносях,
затянешь мои два мира, заполнишь,
утопишь один в ледяных дождях,
и встанешь в другом плотиной.
Я запомню тебя.