Один мой друг

Анна Крапива
Один мой друг ловит звезды, насадив сам себя на крючок
Он, наверное, сумасшедший, он так звездами увлечен,
Он кладет звезды в банки, ставит банки все на чердак
Он вообще-то слепой. И не видит он ни черта.
Прихожу я к нему домой, приношу апельсинов, груш.
Мы идем на чердак, начинаем играть в игру:
«Ну а эта? Вон, в банке с потекшим стеклом?
От нее пахнет летом, осокой и красным вином,
Какого она цвета?»
Ну такой… рыжеватый оттенок. Цвета огня.»
Мой друг прикрывает веки, он думает, мне не понять,
Мне, у кого такие живые глаза.
Мой друг очень скуп: для одной звезды –
только
одна
слеза.