я помню ее, как себя,
хотя себя - то я сам придумал.
она ждала в дали паруса
и ямбом строила думы.
я помню ее глаза,
грустный шелест фамильных книжек,
то ли в книгах такая тоска,
то ли путь у ней ею вышит.
я помню немного смех,
и как сжимала ледяные пальцы.
она не любила снег,
а он падал и не прекращал падать.
я помню, ей тогда рассказал,
как идет ей дым папиросы,
что из всех мне известных дам,
предпочитает сирень, а не розы.
я помню, ей тогда рассказал,
как идиот, теряясь в буквах,
как необычны ее слова,
а она поджимала губы.
я помню, меня смущали
краснота моих щек, ее век,
а потом она резко встала
и послала меня в 19-ый век.
23 апреля 2012