В отупелом постылом пространстве,
привычном молчанье,
будто в луже на плахе,
где не отражался никто, и как будто
никто никогда никого не убил,
отдавало небо крахмалом нательной рубахи,
и ломая ледок, на рассвете полк уходил.
Все смотрели вослед.
От войны до роддома, опять на войну, и к роддому обратно.
Скрип кроватей, урчанье воды, топот, кашель, будильников хор.
Отзовитесь, кто жив?
Ни звука в ответ.
До сих пор. Безвозвратно.
Я опять, взяв кредит, умираю за них понарошку,
в алюминиевом веке, на разноцветных порталах,
расставив железных солдат на окошке,
огнемётом паля виртуальным: вот вам, паскуды!
И рогатые шлемы летят на булыжник планеты чужой.
Правое дело за нами, мы едины и мы победили!
Незнакомый союзник, друг мой отважный и милый,
жены спят, нам хватит пивка и текилы,
у кого-то стрельнуть сигарет,
повезет, и травки самую малость,
забыться, залечь, затаиться, не слышать, не видеть,
чтоб не взяли живьем,
и не отняли то,
что осталось.