А мы - товарищи, соседи по планете,
мой номер поезда соседствует с твоим:
в пятнадцатом я догоняю лето,
а ты в семнадцатом - не расстаёшься с ним.
Москва приветит и проглотит пастью
тысячеглазого несытого метро
и, выплюнув потом брезгливо-властно,
нас проведёт сквозь небоскрёбов строй.
Но будем снисходительны к столице,
простим и небоскрёбы ей, и дно:
соседка ж наша, надо с ней ужиться...
Средь многолюдства тяжко ей одной...