***

Родной... Проходи, рассказывай,
Что нового, как дела.
Меня бережёшь?
             А надо ли...
Что?
             Девочку родила...
Вот видишь - теперь вас четверо.
Да, именно - как у всех...

... В тот год было так же ветрено,
Мне слышался детский смех,
И снилось: смешная девочка
И мы - на краю земли...

А что у меня? Так, мелочи:
Вот - волосы отросли...