Солдатское небо осени вправит плечи,
Чтобы сутулиться в слабости - не по чину.
Теми, кто срублен в июле, растопят печи,
Дым пеленает серым в тебе мужчину.
Я обхожу предавших, как в бремя – самки,
Как без защитных очков плавит зренье сварка.
В дымных лохмотьях твои оправданья жалки
И унизительно кругла моя осанка.
Хочется боли изношенной, подребёрной;
Плошку спокойствия - в урну тягучей кашей.
Пепельный конь, в отрочестве жеребенок,
Грива из плюша, повадки – опасно старше.
Серый мужчина, вчерашний мужчина-в-сером,
Влажные губы тропой муравьев по коже,
Вправлены плечи мои и стучит пробелом
Пульс на запястье, где мерно гарцует лошадь