Монреаль
Безымянная Тетрадь
Поманил и украл тебя город
С красивым нерусским названием,
И остался отравлен и вспорот
Шереметьевский воздух прощанием.
За стеклянной стеной отчуждения
Точку ставит печать регистрации,
И всё важное, без исключения,
Тонет в небе твоей эмиграции.
Будешь утром смотреть в необъятное,
Где и синь-то почти нарисована,
Как живётся там, ненаглядная,
Где свободою ты окольцована?
Где кленовые листья как бабочки,
И бобровые реки с туманами,
Под берёзкою белой, на лавочке
Там целуются так же с желанными?
Будет кто-то с французской картавинкой
Убеждать тебя в чём-то неистово...
А во дворике нашем, за «сталинкой»
Тополя накидали пушистого...
И не тает «снежок», и не колется,
И июнь на жару не расщедрился,
Что из жизни тебе этой помнится?
И похож на меня... тот, кто встретился?