Катя плодится стихами,
как недоразвитыми младенцами.
Каждый вечер её тошнит
от очередной беременности словесной.
К полуночи голова её набухет,
и начинают сыпаться
четверостишия из неё, как орехи грецкие.
Одно другого дурней и неинтересней.
Ярик растёт из асфальта,
гнётся плакучей ивой
над неподъёмным, грубым дверным макетом.
Делает сальто на тонких своих корнях,
ветви-руки прохожим протягивая игриво.
И опускает, не получив ответа.
***
Катя останется со своими стихами уродливыми одинокой матерью.
Как-нибудь это бремя она снесёт,
ведь немал таких,как она, по стране процент.
R же принципиально детей не заводит с Катями,
потому быть отцом не может и он не в счёт.
Только нужен ли детям он, вот такой отец -
человек и дерево, идиот и гений в одном лице?