сырым зерном на третий понедельник
воскреснет хлеб в домашней винодельне, –
рванёт вино в бутылке молодой
и обернётся талою водой,
покатится серебряник поддельный,
и женщины, что белое надели,
пергаменту солгут и бересте,
и тела не оставят на кресте,
креста на теле.
возьмут холстов, и масла, и кудели,
чтоб вытянуть из этой канители
примятую оливу на руках
и мягкие тропинки в каблуках
давным-давно прошедших дней недели.
«сегодня не напрасно порадели…»,
прошепчут, зажигая фонари.
– на чём мы прокололись, повтори?
– на самом деле.