ещё о КлареМарии

Ольга Булычёва
КлараМария умеет не жить вчерашним
днём. ей достаточно просто не быть ничьей.
в общем-то ей безразлично, кто был с ним раньше,
помнит ли он дни рождения их детей,
ей всё равно, кто там носит его рубашки
мелким трофеем одной из былых побед.

есть настоящее, кухня, на ней две чашки.
прошлое в прошлом. причин для тревоги нет.

и когда кто-то-из-прошлого набирает
номер его, что, наверное, был родным,
КлараМария уходит поставить чай и
курит на кухне, вдыхая лиловый дым,
думая: сколько жизней должно истаять,
чтобы она пополнила их ряды?