И. Бродскому
Превращаясь под осень в дефект ландшафта,
подливаешь судьбе, но без брудершафта;
лабиринту ума подивился б Минос;
человек в этом качестве - Хронос на вынос.
Запасаясь теплом от чужого тела,
ощущаешь бедром: жизнь твоя пролетела
и единственный выход из общих правил -
понимать о любви, как когда-то Павел.
Чужаку, прозевавшему пик сезона,
щебетать вместе с Музами нет резона,
а задрать им подол - так не выйдет снова:
не рождалось ни разу от бабы Слово!
Но покуда не стал новой "частью речи",
продолжаешь безгласной строкой перечить
облакам, что несут влажный груз на остров,
где водой размывается речи остов.
(26.08.12)