Это осень. Всего лишь – начало…
Горький кофе ещё не готов…
Всё, что в прошлом, – во мне одичало:
нет ни двери туда, ни мостов.
И никто не расскажет про завтра –
да и нужен ли этот рассказ?..
«Завтра» завтра наступит внезапно,
а пока наступает «сейчас».
А сейчас – по нулям циферблаты,
счёт «ноль – ноль». Это значит: ничья –
нет ни правых и ни виноватых –
никого, только осень и я...
Вот и кофе. Присядем на пару?
Погадаем по календарю?
Там, в чехле, пропадает гитара.
Хочешь, прямо сейчас расчехлю?
Я тебе столько песен пропела…
Помнишь, раньше?.. Забыла уже?..
Пальцы, струны… Да это полдела –
дело было всегда в кураже.
А сейчас что-то я не в ударе…
Слушай, выпиши мне бюллетень:
мы с тобою немножко устали
за сегодняшний длительный день.
Ночь кому-то поёт колыбельно,
ну а мы всё не гасим окнА.
Нераздельно – и всё же отдельно:
я и ты, то есть я и она.
Затухает твоя сигарета,
пепел слов оседает во рту.
Кто-то лжёт: настоящего нету…
Кто-то в прошлом подводит черту…
