июльские ночи

Женя Рождественская
знаешь, мне снились июльские ночи,
нитки созвездий на синей канве,
огни городов, разноцветные точки,
прохладный песок и роса на траве.

снилась река, изумрудные волны,
отблеск луны, тихий шелест ветвей,
свет от костра, молчаливые сосны,
холод блестящих прибрежных камней..

снова внутри что–то сжалось невольно,
то, что ушло, и уже не вернёшь.
зажмуришь глаза – так светло и не больно,
откроешь – оглушит неловкая ложь.
словно тоска проскользнула без стука
и поселилась за дверью тайком,
словно протянешь отчаянно руку –
в ответ пустота обвивает кольцом.
крикнешь – пространство без звука и света
обрушится, сдавит, сломает мосты,
а в голове только ветер и лето,
и там, в глубине, улыбаешься ты..

знаешь, мне снились ночи июля,
бледный рассвет и сухое вино,
слепого дождя серебристые пули..
только вот ты мне не снишься давно