Ты накинешь одежды дождя
И, предавшись капризному ветру,
Путешествовать станешь по свету.
Обними меня, в ночь уходя,
Посмотри мне в глаза напоследок.
Я запомню тебя и потом
Буду долго бродить под зонтом
За тобой невидимкой по следу.
Я твои нарисую черты,
Как портреты вдоль темных дерев
На скрижалях закрытых дверей
И надгробьях немой темноты.
Будешь холоден ты, как всегда,
Леденяще уныл и суров,
Я сплету тебя из вечеров
И согреюсь… Пусть льется вода,
Барабанит по остовам крыш,
Пусть закованы в стынь фонари -
Твоим голосом дождь говорит,
Даже если ты просто молчишь.