* * *
Время белых стихов…
Юрий Левитанский
Время жёлтых деревьев,
огней —
в тумане
заблудившихся,
как сухари
в стакане
с молоком, —
оно травы потяжеле,
мутных рек тягуче —
в усталом теле
гостевать ему,
что огням в тумане,
или белым стихам —
под сердцем,
или — в кармане —
пятаку последнему…
Эй, кондуктор,
это вам от меня,
ещё — от поэта,
чья строка разута,
строфа — раздета,
а любовь —
сигающие с парапета
Дульсинея, Изольда
и Беатриче…
Время белых деревьев,
гремучих спичек,
облетевших садов,
опустевших пастбищ,
то ли белых стихов,
то ли белых кладбищ…