Октябрь. Полковнику никто не пишет.
Не зная, куда деть себя от скуки,
Он простужает легкие на крышах
И в тишине квартиры слышит звуки.
Неделя без входящих сообщений,
Без выстрелов, без боли и без риска.
Он видит чужой образ в своей тени,
Убив свою тоску бутылкой виски.
Тоска вернется в извращенной форме,
И лишь лица она не поменяет.
Но для того, чтоб вырвать ее с корнем
Нет у него ни силы, ни желанья.
Зима. Полковнику никто не пишет.
Спокойной жизни пронеслись недели.
Он мог подняться хоть немного выше,
Но... Не сумел? Не захотел?.. Метели
Заносят сотни улиц Королевства.
Привыкший к солнцу Индии далекой
Полковник зиму ненавидит с детства.
Как сложно в Рождество быть одиноким...
Никак не может он найти покоя
Ни в Лондоне, ни в Риме, ни в Париже.
Он помнит. Помнит даже среди боя.
Война. Полковнику никто не пишет.
Полковнику не присылают писем,
Полковника никто не ждет с победой,
Полковник от тоски своей зависим,
И даже Богу путь его неведом.
Июнь. Писк телефона - сообщенье.
Под окнами его цветет шиповник.
Он молча застывает в изумленьи.
"Сегодня в шесть.
Встречай меня, полковник.
JM"