В очередной раз спросим у осени

Инна Кожевникова 2
"Последняя осень, ни строчки, ни вздоха..." - Ю.Шевчук
"Осень... В небе жгут корабли..." - Он же.
"Я спросил у осени..." - стыдно, но не помню, кто.
"Осень, осень, ну давай у листьев спросим..." - "Лицей", 1997 г.
"Осенний поцелуй после жаркого лета..." - С. Челобанов.

  Ну, и далее везде. Что-то вас всех понесло... Меня тоже
(прошу строго не судить, написано в не очень ранней молодости - начале 90-х):

Город стал похож на светофор -
Всюду красный, жёлтый и зелёный...
Запылала осень, как костёр,
У деревьев подпалила кроны.
И какой сюжет ни выбирай,
Всё равно напишешь ты про осень.
Скажет нам любой, кого ни спросим:
Осень для поэтов - просто рай!

Что нашли в ней Пушкин и Есенин -
Это не понять наверняка.
На очередной сюжет осенний
Что-то ж вдохновило Шевчука.
Вроде нет движения вперёд,
Только дело всё-таки не в этом.
Надо быть хоть чуточку поэтом,
Чтоб понять, с чего их всех так прёт!

Было лето, и была жара...
А сегодня всё уже иначе:
Мелкий дождик капает с утра
И в саду деревья будто плачут.
Их не обогреть, ни обсушить -
Солнечные дни теперь так редки.
А душа - как будто птица в клетке,
Жаль, что крыльев нету у души.

В эту ночь я снова не усну
И, наверно, вовсе спать не лягу.
Вздохами пронзая тишину,
Рифмами уродую бумагу.
Так на чём сошёлся клином свет,
Отчего тоской сдавило горло?
Кто поймёт, с чего меня припёрло,
Значит, тот воистину поэт!