Осипу Мандельштаму
Тревожный в гневе! Беспокойный!
Умеющий дышать едва,
О, Вы, неистовый раскольник,
Чья вольнодумна голова!
Рукой разбрасывая луны,
И надрезая кроны ив,
Вы были немощны и юны,
И вспыльчивы, чело склонив.
И голос возносился тише,
Как гнев раздробленной волны.
Томилась речь четверостиший
Во рвах заснеженной зимы.
Вы были пасынком разлуке
(О, не по силам даже вздох!)
Как крылья, согнутые руки
Над грудой пресновелых крох!
И тело, право, уставало,
И слух противился тиши,
Но словно таинство вставало
Смиренье трепетной души!
Дразнивший ароматом дёготь.
Глаза, сомкнувшие холмы.
Вы не любили хруст и локоть.
Всех грозно называли – «Мы!».
И тенью веяли над миром.
Всему ответ – благое – да!
Вы были неподвластны Лире,
Как небу млечная звезда!
Родившийся в бесплодном чреве,
Укутанный озябшим мхом!
Вы, – недокормленный напевом,
Заснули непробудным сном!
9 октября 2003
Самара