***

Дом, старый,заброшенный...
Пиджак...серый поношенный.
Письмо, очень потёртое.
Слеза, украдкой стёртая...

А был дворик кому-то мил,
в пиджаке том полсвета схожено...
И в письме кто-то душу излил .
А слеза появилась непрошено.

Запоздалой слезой омыт
крест, совсем перекошенный,
но осадок в душе не смыт:
ведь могила -то не ухожена.

...здесь когда-то в 42-м
сожжено три деревни было,
и остались в сарае одном
мать да  полмесяца сыну.

Мать вернулась в деревню опять.
И жила одна среди поля...
А сынок? Он кому-то зять, -
такова каждой матери доля.

Заезжал он не часто - дела,
и жена 2-х сынков родила!
Да, забот у него сполна.
Ну а мать уж в земле спала...

А письмо уж потом пришло,
не успело домчать к адресату.
...Время сына к отъезду идёт .
Молча смотрит вслед окнами хата.

С лебеды он стряхнул росу
и прикрыл тихонько ворота.
А непрошенную слезу
заслоняют дела и работа.

     1982 г