ДОМ
А. В. М.
...Дом — был на седьмом этаже, что у неба,
У круга седьмого, у дней у семи...
Был с полною чашей и корочкой хлеба,
С посудой немытой — жизнь нашей семьи...
Судьба наша стала и болью, и бытом,
Где юность и молодость — словно вина!
Где слёзы испиты, зажаты, забыты,
Где старости нет, а уже — седина.
И дети — зачем это?! — Горько и рано —
Уже свысока и уже наравне —
Глядят с пониманием и содроганьем,—
Как будто бы рядом, да нет уже — вне!..
Вне этого мира! Но этим же миром
Помазаны! Боже! Как страшно еси...
Не надо им этого горького пира!
Но это ведь жизнь наша... Боже, спаси!..
Как запись на ленте магнитной, как узел
На нитке суровой, как кровь на губах...
Но ежели заново, то повторите
От слова «люблю» и до слова «судьба».
О, это мельканье тринадцатых чисел!..—
Глаза твои и синева октября!
И песня любовная в краткости писем!..
Потом — кувырком всё на свете! — Не зря
Нас бьёт друг о друга!... И только? И только...
Но мука в разлуке, а рядом — больней.
И так круг за кругом —
под взглядом, под током!..
И так — до скончанья отпущенных дней.
...Вся жизн впереди. И зажаты в ладони
Все семь этажей, что от ветров — семи!..
Всё это — жильё наше, бывшее — домом,
Смятеньем, стеченьем, спасеньем — семьи...
1990