Она хранила три важные вещи –
закладную, бирку и чек.
Сентиментально хранится
в шкатулке у женщин
богатство,
прижитое
за их женский век.
Закладная - в ломбард
за обручалку,
чтоб пережить злополучный развод.
Не жалко.
Не жалко.
Вовсе не жалко.
Жалко 15 лет не в зачет...
Бирка казенная с ручки ребенка,
единственного,
за всю ее странную жизнь.
Запах молочный, тепло пеленки…
Ручонки раскинув, к маме бежит…
Теперь не бежит.
И не вспоминает.
Стыдно. Больно.
А как - не дышать?
Бог изощренно людей карает,
заставляя,
не прекращая,
прощать...
А чек был из итальянской кофейни.
На 8 евро.
Прошлой весной
там вывел ручкой:
"tu sei molto bella",
какой-то местный,
очень смешной…
И этот чек она сохранила,
вместе с прочим нехитрым
богатством своим -
иллюзией приглашения в завтра:
двери прикрыла,
оставив билет
не-ис-поль-зо-ван-ным…