"Что же такое случилось?" - спросит
Тот, кто в прятках с детства водит.
Не потому, что искать разучился,
Но дымок в ту ночь как-то странно вился
По комнате, над голосами,
Над мыслями, кои сами
Себе лезли в рот.
Так обычно начинается анекдот.
После которого смешно разве что глухому.
После которого, если и жечь, то солому.
То есть, в целом, не меняя ничего.
Солома переживет и меня и его.
Так выползает, морщась, из-под пера
Птенец. Слово. Ночь. Вчера.
Что бы уже сегодня, зевая, стать
Тем, что завтра ты будешь искать.
Только и слышен в окно вокзальный гул
По ночам. Знать, свечу ты не ту задул.
И раздражает слух на свой страх и риск
Комариный писк.
Так развернись к стене и считай до ста.
Потому, что бутылка твоя пуста.
Потому, что играешь ты сам с собой,
Как маленький Гавриил со своей трубой.
Так прислонись к стене. Обнажи уста.
Цвета они пустого листа,
Что дала тебе при рожденьи мать,
Дабы смог все это ты записать.