Будильник – боль.
На всех часах – четыре.
Не спится.
Люди уходили
В ворота, не привыкшие к замкам,
В дожди косые, в снег.
А там
Понятна только полночь
И глаза,
Заснеженные сном,
И косы.
Под сводом пыльным,
На скамьях,
Лежат старухи. Второпях
Сложили крылья.
День в углах устроил беспорядок.
Сон тяжелый
Туманом поглотил огни.
Как на верху, мелькают лица;
Все не свои.
2005