Посвящается о.Станислову Добровольскому
Шли долго через поле. Черный крест
Виднелся нам еще издалека.
А может, пробирались через лес,
Где каждое мгновение – века.
И чувствовала, будто я король
Литовской грустной сказки «Короли».
Мне свыше подарили эту роль
И по дорогам и полям меня вели.
И вот достигли тайны тишины.
Мысль, сердце и душа ее – костел.
И стали духом мы освещены,
И руки нам Господь свои простер.
В соборе старом, темном и пустом,
Его лишь сердца раздавался стук.
А рядом тихо приютился дом.
Хозяин встретил нас пожатьем рук.
Здесь всякий человек найдет приют,
Здесь раздается треск углей в печи,
Здесь за стеною спорят и поют,
Здесь вечером садятся у свечи.
А рядом полная безумных вод
Река текла, терзая берега,
Над нею серебристо-белый свод.
Земля вокруг меня была нага.
Лишь я спустилась по тропе к реке,
Увидела сквозь голые кусты
На кладбище, дремавшем вдалеке,
Часовни, «солнышки», кресты.
Брела я между стареньких могил,
Подсчитывая век земной людей.
А дождь все бесконечно лил и лил,
И ветер становился все сильней.
Вдруг колокол! Донесся тихий звук
От той часовни, что стояла в стороне,
Напоминанием о тех, не перенесших мук,
Лежащих на заросшем темном дне.
В раздумье об умерших во грехе
С молитвой я прошла обратный путь,
И только подойдя уже к реке,
Почувствовала, как болела грудь.
В своей душе не чувствовала сил,
Когда вернулась на исходе дня.
А над костелом черный крест парил,
Взывая и таинственно маня.
И в окружении его высоких стен
Среди крестов, икон, колоколов,
Когда без солнца сумрак все густел,
Молитвенных не слышно было слов.
Не видела вокруг я никого,
Лампада лишь горит пред алтарем
И становилось на душе легко,
Как будто ветер правит кораблем.
Меня манил лишь этот тусклый свет,
Казался он источником земли.
Но он хранил еще один секрет,
Узнать который мы потом смогли.
(Побярже, Литва, январь 1983 г.)