В осеннем дне, спокойно-золотом,
В кленовых тропках Боткинской больницы
Так хочется и помнить о былом,
И безнадёжно заново влюбиться.
Здесь словно бы возможны чудеса…
Сторожка госпитальная прохлада
Минувших дней, и дремлют корпуса,
Храня всё то, о чём болтать не надо.
Сакральный ритм служенья всех веков
Притягивает: кем здесь входишь в мир ты?
Здесь смешан запах сухости бинтов
Со влажным, размягчённым духом спирта.
Вот зданье довоенных древних дней.
Рабочий день истёк, и за часами
Текут мгновенья из свеченья в тень –
Мир, будто храм, покинутый жрецами.
Всё пусто: окна тёмные молчат,
Видны громады в операционных
Из белых ламп; не станет отвечать
Никто моим мечтам неутолённым.
Но кажется: откроется опять
Окно; из ближних стен на красный корпус
Ты выглянешь, чтоб просто подышать –
Так сладостен и свеж осенний воздух.
Меня увидишь – слова не сказать…
А проблеск холодеющего солнца
На окна льёт блестящую печать –
Как будто белый свет сейчас зажжётся
И в жаре мощных ламп бестеневых
Вновь вещее продолжится служенье -
К счастливой жизни возрождать живых,
В земном кругу творить преображенье...